Промокший до нитки, Дэндзи стоял под навесом, ворча на внезапно хлынувший ливень. Свидание с Макимой опять сорвалось. Брызги дождя хлестали по асфальту, а он лишь глубже засунул руки в карманы. Рядом распахнулась стеклянная дверь, донося запах свежемолотого кофе.
— Промокли? — раздался мягкий голос. Девушка в фартуке кафе протянула ему бумажную салфетку. — Вот, вытритесь хоть немного.
Она представилась Резе. Разговор завязался сам собой — о противной погоде, о том, что эспрессо сегодня особенно горький, о глупом коте, который спит на витрине. Её улыбка была простой и тёплой, без всяких уловок. Дэндзи, привыкший к натянутым улыбкам и скрытым мотивам, невольно расслабился.
После того дня что-то сместилось. Заходя в то же кафе за дешёвым кофе, он начал замечать мелочи: как Реза аккуратно вытирает стойку, как напевает себе под нос, заваривая чай. Их короткие беседы у стойки стали островками странного, тихого спокойствия в его сумбурной жизни. Охота, контракты, вечная погоня за одобрением Макимы — всё это по-прежнему было там. Но теперь, среди запаха кофейных зёрен и звука вспенивающегося молока, появлялась другая, тихая нота.
